在我最初迷失了自己，被“我是谁”的问题冲击时，我曾经尝试着从亲朋好友那里得到答案，或者至少是一些安慰。
然而很是失望，一些我平时认为关系还可以的朋友听到我的诉说后往往是沉默以对，有些甚至一言不发地挂上了电话。当然也有一些好心的朋友，表示理解之后，建议我去看心理医生……还有一个红颜知己，听到一半就泣不成声，我只好等她哭完，才听到她哽咽地说：杨子，你在哪里，找不到自己了吗？你等着，你等着呀，我马上买飞机票赶过来……
我是万不得已才把自己的烦恼写出来的。我知道，很多人会不理解，会嘲笑我无聊，甚至会攻击我……可是，我能怎么样呢？一早醒来，我发出了这样的疑问，然后我照镜子，发现自己很陌生，接着我对自己平时所作所为竟然产生了一种陌生感。
你能说在你的一生中，没有诸如此类的感觉吗？某天早上，你起床后，突然发觉生活毫无意义，因为你知道，无论你怎样奋斗，最后总是难逃一死；或者在某一个生日将到的时候，你突然感觉到自己的事业，和自己所作所为是那么的无聊；又或者某天夜深人静的时候，你突然惊醒，这时，你看到几十年如一日睡在你身边的人不但不是你的意中人，而且还那么陌生；又或者你突然发现你的领导竟然那么卑鄙，你的同事竟然一直在背后算计你……
也许是档案库昏暗的灯光造成的，那一天，我感觉到夏海鹏脸上的表情是那么的陌生，禁不住想，他还是那个睡在我上铺把床铺弄得像发地震似的老同学吗？
三十四
第二天，我和夏海鹏分头行动。他去调查两个死在神秘档案袋旁边的领导的有关情况，我去找小岳，就是档案库密室失踪案老岳的儿子小岳。
去之前，我看了一些介绍，以及上次夏海鹏录的口供，还有后来刑警跟踪他做的一些记录。但当我见到他时，还是有些吃惊。材料上写他是大学生，可是我见到他时，他正在擦车。他看上去也比实际年纪老很多，满脸的沧桑更是和他的工作有些不协调。
我请他到运输公司附近一个小咖啡店。
“生活很艰难，我看得出。”我说。
“也没有什么……”
“可是，你大学学习的专业好像是……”
“找不到工作，”他失神地看着我，“这个工作还是我自己找了一年多才找到的。”
我多少有些吃惊，虽然我知道他的父亲只是组织部一个小干部，然而……
“你觉得很奇怪吗？”他主动说，“我父亲是优秀**员，他绝对不会为了给我找工作去跑后门的。我的工作是自己找的，也是本市工资最低、条件最艰苦的工作之一。不过，也许就是因为这个，我父亲才年年成为先进工作者和优秀**员——省里都出名了。他们组织部领导树立父亲为典型，向全社会表明：组织部领导的子女也不会靠特权找工作……”
“我理解，这也是廉政工作的一部分。”
“你理解个屁！”小岳突然粗鲁地打断我，“全组织部干部子女中只有一个我这样的典型，其他的——哼……”
我怕话题扯得太远，安慰了他几句。当我再把话题引到他父亲身上时，我真诚地夸奖了他的父亲。他表情凝重地听着。
“你父亲这样的**员越来越少了，我虽然没有见过他，但从他的档案里，我看到一个无私奉献的**员的高大形象——”
“得了，你竟然相信那些狗屁档案！”他蔑视地打断我说。
我有些生气。于是没好气地说：“不要忘记，那些档案袋也是你父亲一生保护的东西！”
他难受地低下了头。我抓住这个机会，开导他，请他回忆那些可以帮助我找出他父亲到底出了什么事的蛛丝马迹。
“他在家很少谈工作上的事……“
“那么，他有没有把他管理的那些档案带出来呢？或者说是否有这个可能？”我开导地提着问题。
“不可能，”他很激动，“他把那些东西看得比命还重要……我知道他们省委组织部的档案袋是特制的，想要几个装东西，他都严词拒绝了，更不要说他会带出装着档案材料的袋子……”
“哦，是吗？”我说，“这我相信，老岳是个原则性很强的老同志，再说，能够几十年如一日在档案室干的同志，如果不是党性很强的人，领导也不放心。按照他们的规定，你爸爸自己根本没有权力阅读他管理的任何一份档案……”
说话的过程中，我发现小岳脸上表情有剧烈变化，我停下来。
“你说，我父亲不能看那些档案？”
我点点头，强调了一句：“那些广南省的党和政府领导干部的档案属于机密——”
“我父亲看过。”他打断了我。我吃惊地看着他问：“你什么意思？”
“我父亲看过那些档案袋里的内容，他告诉过我。”小岳镇静地说。
我心里一阵激动，这和我在档案库的推测吻合。我不动声色地问：“可以讲清楚点吗？他告诉你他看过档案袋里的内容，还是告诉你他看到的是什么内容？”
“他都告诉过我。那是一年前，我去看他，想让他找人给我换个对我专业的工作，他又沉默地拒绝了，我很生气，正想发火——我们父子一直是这种关系——他拍了拍身旁的凳子，让我坐下……那天他向我讲了很多事情，大多是那些他奉为宝贝的革命大道理，什么不能搞特权，不能徇私舞弊，不能贪赃枉法等等，我心情不好，也没有听得很清楚。听到后来，我生气地说：‘爸爸，人家都像你这样想就好了，可是你看看外面，你老糊涂了，你长期在阴暗的档案库，根本不知道外面甚至自己的身边在发生什么……’”
他停了一下，我焦急地问，你父亲怎么说。
“他叹了口气，幽幽地说，不要以为只有你懂，我知道……我看到了他们的档案，我知道他们在干什么！……父亲那天有些不同往常，好象喝了酒似的，罗嗦了很多，转弯抹角的，我听到后来才渐渐明白……听着听着，为父亲捏了一把汗。”
“他说些什么？”我急不可待地问。
“他说他开始研究这些档案，越看越觉得恐怖……”小岳开始讲述那天父亲告诉他的有关“恐怖档案”的事情。